
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POURQUOI MAMAN NE DORT PAS DE LA 

NUIT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MELI PATRICK  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POURQUOI MAMAN NE DORT PAS DE LA 

NUIT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

«L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait de l’homme, 

mais ce qu’il a fait de ce qu’on a fait de lui». 

Jean Paul Sartre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
KivuNyota pour la première édition  

Dépôt légal : Juillet 2023 

ISBN:978-2-493397-22-5  

Contact : +243896494399,  

kivunyota@gmail.com 

www.kivunyotaeditions.com 

mailto:kivunyota@gmail.com


 

 

 

 

 

 

 

 

À vous, ma chère mère ; 

À vous, mon cher père ; 

À vous ma dulcinée et notre progéniture ; 

À tous les parents du monde ; 

Je vous remercie à travers ce récit d’avoir fait de moi 

un homme. 
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CHAPITRE 1 

 

En compagnie de ma mère, je partageais une 

belle relation depuis son ventre. Elle était ma mère, 

et j'étais son fils. Lorsque je me suis installé en 

elle, elle ne savait pas encore que j'étais un enfant 

de sexe masculin.  

Nous étions en parfaite harmonie à l'intérieur. 

À peine deux mois dans son ventre, je commençais 

à prendre une forme humaine reconnaissable, avec 

mes bras, mes jambes, mes mains et mes pieds qui 

se développaient distinctement. Ma mère était déjà 

consciente de ma présence, tout comme mon père.  

Mes yeux, mes oreilles, mon nez, ma bouche et 

même mes organes génitaux prenaient forme. Mon 

cerveau se développait rapidement, de même que 

mon système nerveux. Mon cœur battait, et mon 

système circulatoire fonctionnait parfaitement. 

J'étais bien au chaud, en toute tranquillité. Ma 

mère vaquait librement à ses occupations 

champêtres. 

Au bout de six mois dans le merveilleux 

ventre maternel, de nombreux aspects physiques et 

mentaux se développaient en moi. Mon système 

respiratoire se formait également. Je pouvais 

ouvrir et fermer les yeux, bien que la plupart du 

temps mes paupières demeuraient closes. Par 

moments, je les ouvrais, découvrant ainsi de 

nouvelles sensations provenant de ma mère. 
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Nous étions inséparables, ne faisant qu'un. 

J'étais son pied et elle était le mien. Nous formions 

une équipe à l'image de l'unité entre l'homme et sa 

silhouette. 

Lorsqu'elle était triste, je partageais sa 

tristesse. Lorsqu'elle pleurait, mes larmes 

coulaient également. Quand elle travaillait dans les 

champs, j'y étais aussi. Quand elle dormait, je 

dormais à ses côtés. Parfois, je me réveillais 

brusquement et commençais à bouger, me tournant 

tantôt à gauche, tantôt à droite. 

Mes oreilles étaient totalement formées, me 

permettant d'entendre presque tout, y compris les 

bruits extérieurs. J'écoutais attentivement la 

musique et la voix de ma mère. Je pouvais 

également sentir la présence de mon père. Sa voix 

m'était déjà familière. Je bougeais beaucoup, 

donnant des coups de pied et des mouvements 

réguliers, surtout la nuit, perturbant ainsi le 

sommeil de ma mère à maintes reprises. 

Chaque son était perceptible, mes oreilles 

en étaient complètement formées. Le battement de 

son cœur était ma berceuse, nos cœurs battaient à 

l'unisson. 

Certaines nuits, lorsqu'elle se réveillait, ma 

mère priait. Elle priait pour moi, demandant à Dieu 

de veiller sur moi jusqu'à ma naissance, de m'offrir 

une santé robuste et de m'éloigner des malheurs. 

La plupart du temps, elle ne parvenait pas à trouver 

le sommeil, restant éveillée. Elle était inquiète, 

profondément effrayée. Je la rassurais 
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silencieusement, lui assurant que tout irait bien. 

Bien que je ne puisse le lui dire verbalement, étant 

à l'intérieur de son ventre, nous avions notre propre 

manière de communiquer. 

Un jour, alors que j'étais paisiblement niché 

dans son ventre, j'écoutais de loin la conversation 

entre ma mère et mon père : 

 "Je sens que ce sera un garçon", affirma 

maman. 

 "Es-tu sûre ?", demanda papa d'une voix 

presque morose. 

 "Oui, j'en suis certaine... Cette grossesse est 

vraiment différente des deux précédentes." 

 "Ah oui ! Et si c'était une fille ? Rappelle-

toi, ma chérie, que c'est Dieu qui décide." 

 "Bon... Je serai toujours heureuse, car tous 

les enfants sont égaux. Ce n'est pas que je 

préfère les garçons, mais je sens que celui-

ci sera un garçon. Viens, mets ta main, sens 

ses coups de pied... ils sont puissants. Il est 

très fort. Ce n'est pas comme pour ses 

sœurs. Je te dis que c'est un garçon." 

 "D'accord, si tu le dis. Je n'ai aucun 

problème avec ça. Tout ce que je souhaite, 

c'est qu'il soit en bonne santé, tout comme 

toi..." 

Sept mois s'étaient déjà écoulés, tout était prêt. 

Il ne restait plus qu'à espérer que nous tiendrions 

jusqu'à la naissance. J'avais encore besoin de 

prendre quelques kilos supplémentaires et mes 

poumons n'étaient pas encore prêts à respirer l'air 
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extérieur, mais toutes mes parties étaient 

complètes. Au fond de moi, je me demandais 

comment cela se passerait, mais l'amour de ma 

mère me rassurait. J'étais impatient de la serrer 

dans mes bras, de sentir son odeur, son parfum. 

J'avais huit mois dans le ventre de ma mère.  

La pauvre... Elle devenait de plus en plus 

lourde, se déplaçant avec difficulté. La respiration 

était pénible pour elle. Elle mangeait à peine et ne 

parvenait plus à dormir. Elle souffrait réellement... 

Je ne savais pas comment l'aider, ma pauvre 

mère... 

 "S'il te plaît, maman, tiens bon encore un 

peu. Nous y sommes presque", lui disais-je 

chaque fois que j'entendais ses plaintes de 

fatigue. Si seulement elle pouvait 

m'entendre... 

C'était le jour de ma naissance. Ma mère 

ressentait de fortes contractions alors que son col 

devait s'ouvrir pour m'offrir un passage. 

Le processus prenait plus de temps que je 

ne l'imaginais. Elle souffrait intensément, mais elle 

restait forte. Elle marchait, criait de temps en 

temps, et même au milieu de ces douleurs atroces, 

elle priait... 

Les sages-femmes et les infirmiers s'étaient 

tous réunis dans la salle d'accouchement du Centre 

de Santé de Kilembwe, dans la province du Sud-

Kivu en République Démocratique du Congo. 

Avec l'aide de Dieu, je suis venu au 

monde... 
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Ma mère ressentait un mélange d'émotions, 

allant de la joie à la douleur. Je fus délivré, et un 

cri aigu retentit, confirmant que je respirais. J'étais 

né, et le monde m'accueillait les bras ouverts. Ma 

mère et mon père étaient emplis d'une 

indescriptible émotion, leurs visages rayonnants 

de bonheur et de gratitude. 

C'était le début de ma vie, une nouvelle 

aventure qui commençait, et ma mère était prête à 

me guider à chaque pas. 

 

 

Dieu aidant, je venais au monde... 

Ma mère ressentait une variété d'émotions, 

de la joie et du soulagement à l'épuisement et à 

l'inconfort. Elle ressentait les douleurs de 

l'accouchement et les changements physiques... 

On me nettoya et on m'enveloppa dans un tissu 

blanc. J'étais beau comme un Apollon... 

Papa entra dans la pièce accompagné de sa 

mère, ma grand-mère, qui était déjà partie, que 

Dieu ait son âme, et d'autres membres de la 

famille. 

Ils félicitèrent maman et me souhaitèrent la 

bienvenue au monde... 

Ils lui apportèrent des cadeaux et de la nourriture. 

Papa avança et s'assit sur le lit avec maman. 

 "Je t'avais dit que c'était un garçon", dit 

maman. "Et voilà..." 

 "Toutes mes félicitations, ma chérie. Tu 

avais vraiment raison. Comment va-t-il ?" 
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 "Il se porte comme un charme. Il dort là..." 

 "Donne-le-moi un peu, je veux le prendre 

dans mes bras aussi..." 

Papa me regarda avec des yeux radieux... Il 

était très content de me prendre dans ses bras. 

 

 

 

 
Chère mère, dans l'écrin de ton ventre béni, 

Un poème s'écrit, tissant notre harmonie. 

Depuis tes entrailles, notre amour s'est tissé, 

Une symphonie sacrée, où tout est apaisé. 

 

En toi, j'ai pris forme, petit à petit, 

Tes bras, tes jambes, tes mains, ton esprit. 

Tu ne savais pas encore, je suis un fils, 

Un enfant de sexe masculin, dans ton nid. 

 

Nous étions complices, déjà, dès le début, 

Liés par ce lien unique, cet amour absolu. 

Tes battements de cœur, ma mélodie douce, 

Nous étions ensemble, une âme en fusion. 

 

Dans ton ventre, je grandissais, joyeux et serein, 

Je sentais tes émotions, je partageais tes chagrins. 

Quand tu pleurais, mes larmes se mêlaient aux tiennes, 

Quand tu étais heureuse, je baignais dans ta joie sereine. 

 

J'entendais ta voix, ta musique, tes chants, 

Tes paroles douces, tes mots encourageants. 

Je sentais la présence de papa, ton amoureux, 

Et j'étais déjà fier d'être le fruit de vos vœux. 

 

Au fil des mois, je me développais, curieux, 
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J'ouvrais mes paupières, découvrant peu à peu. 

Je tournais, je bougeais, je faisais des pirouettes, 

Je préparais notre rencontre, sans aucune faussette. 

 

Enfin, ce jour béni est arrivé, maman chérie, 

Les contractions, les douleurs, une symphonie. 

Je suis né, criant ma venue, rempli d'émoi, 

Dans tes bras aimants, j'ai trouvé mon émoi. 

 

Maman, merci pour ces moments d'intimité, 

Pour tes prières, tes inquiétudes, ta sérénité. 

Je serai toujours là, ton fils, ton amour, 

Un lien éternel, que rien ne pourra briser un jour. 

 

Dans tes bras, je grandirai, ton amour à jamais, 

Un poème vivant, éternellement entrelacé. 

Ma chère mère, je t'aime de tout mon être, 

Le poème de notre vie, ensemble nous allons le 

retranscrire. 
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CHAPITRE 2 
 

Aux premiers mois de ma vie, mes pleurs 

intempestifs, surtout la nuit, privaient maman de 

sommeil, la transformant en somnambule. 

Déjà nourrisson, je parvenais à lever ma tête 

pendant qu'elle m'allaitait, de jour comme de nuit. 

Je gazouillais et babillais, souriant aux interactions 

de papa. 

La nuit, elle se réveillait pour changer mes 

couches et me chantait des berceuses apaisantes. 

Ensuite, elle me couchait sur le ventre. 

Chaque matin, elle me portait sur son dos, 

et nous partions au champ. Elle me déposait en un 

lieu sûr, où je pouvais rester à l'abri, pendant 

qu'elle s'attelait à ses tâches. 

Au fil des jours, je grandissais, devenant 

peu à peu un petit garçon... 

Affectueusement, maman me surnommait "Baba," 

en hommage à son propre père, qui fut également 

mon homonyme. Aujourd'hui, il repose en paix, 

que Dieu veille sur son âme ! Papa avait accepté 

que je porte ce nom. 

J'avais hérité du nom de mon grand-père, 

car cela tenait à cœur à ma mère. Elle avait 

résolument décidé de m'appeler "Baba." J'aimais 

quand elle m'appelait ainsi, car cela réchauffait 

mon cœur, surtout lorsqu'elle me cherchait et 
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demandait à mes grandes sœurs : "N'avez-vous pas 

vu Baba ?" 

À cette époque, âgé de seulement cinq ans, 

j'étais un enfant plein d'énergie, comme tous les 

autres, d'ailleurs ; cette agitation était le propre de 

notre croissance, selon les psychologues. 

Papa prit la décision de quitter le village pour 

s'installer à Uvira, une ville de la République 

Démocratique du Congo, dans la Province du Sud-

Kivu. 

À Uvira, notre maison, construite en terre 

battue, abritait trois pièces : une pour les parents, 

une pour les filles et une pour nous, les garçons, où 

je dormais avec mon frère aîné. 

La toiture de notre demeure était en tôles 

galvanisées, tandis que la cuisine se dressait en 

annexe, également en terre battue et recouverte de 

paille. 

Trois fenêtres pouvaient s'ouvrir, l'une dans 

la chambre parentale, l'autre dans la chambre des 

filles, et une troisième dans notre propre chambre. 

Nous habitions dans le quartier 

"Mulongwe," le long de la route menant vers le lac 

Tanganyika. 

Souvent, je m'installais à la porte pour 

observer les passants venant du lac, en particulier 

les pêcheurs et les femmes commerçantes qui y 

allaient acheter des poissons en gros, tels que le 

"Mikebuka," "Kibonde," "Ndakala," et "Lumbu," 

pour les revendre au détail au marché, au plus 

offrant. 
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Notre voisin, surnommé papa Clément, 

était un brave homme à la peau noire, arborant une 

calvitie, artisan pêcheur et père de plusieurs 

enfants. Il confiait à mon père que le lac 

Tanganyika regorgeait tant de poissons que 

certains mouraient de vieillesse, faute d'être 

pêchés. 

Mon père lui répondait en expliquant que 

leur mort était plutôt due à la pollution sous toutes 

ses formes : pollution de l'eau, sédimentation des 

berges, surpêche et manque de respect envers la 

vie des poissons dans l'eau. Il lui disait également 

qu'à terme, le lac périrait à cause de cette pollution 

et de l'exploitation irresponsable. 

J'entendais leurs discussions en bas de 

l'avocatier, dans la cour familiale, où ils 

s'asseyaient sur des chaises traditionnelles, ces 

fameuses chaises à palabres, également appelées 

chaises gardiennes. 

Papa m'expliquait que la chaise à palabre 

était un meuble traditionnel africain, autrefois 

réservé à l'élite du continent en raison de son prix 

élevé. Elle invitait au repos et était très confortable 

lorsque l'on s'y adossait. 

Ils s'asseyaient là, partageant une bouteille 

de "Primus," la bière nationale de l'époque. Une 

bière de luxe, réservée aux élites, selon papa. 

 

*** 

 
 


