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A vous, ma chére mére ;

A vous, mon cher pére ;

A vous ma dulcinée et notre progéniture ;
A tous les,parentsidu monde ;

Je vous remercie a travers ce réeit d’avoir fait de moi
un homme.






CHAPITRE 1

En compagnie de ma meére, je partageais une

belle relation depuis son ventre. Elle était ma mere,
et j'étais son fils. Lorsque je me suis installé en
elle, elle ne savait pas encore que j'étais un enfant
de sexe masculin.

Nous étions en parfaite harmonie a l'intérieur.
A peine deux mois dans son ventre, je.commencais
a prendre une forme humaine reconnaissable, avec
mes bras, mes jambes, mes.mainset mes pieds qui
se développaient distinctement:,Ma mere était déja
consciente de ma présence, tout.comme mon pere.

Mes yeux, mes‘oreilles, mon nez, ma bouche et
méme mes organes génitauxprenaient forme. Mon
cerveau se développait rapidement, de méme que
mon systéme nerveux. Mon cceur battait, et mon
systeme cireculatoire fonctionnait parfaitement.
J'étais bien au chaud, en toute tranquillité. Ma
mere ., vaquait' . librement a ses occupations
champétres.

Aubout de six mois dans le merveilleux
ventre maternel, de nombreux aspects physiques et
mentaux se développaient en moi. Mon systéeme
respiratoire se formait également. Je pouvais
ouvrir et fermer les yeux, bien que la plupart du
temps mes paupiéres demeuraient closes. Par
moments, je les ouvrais, découvrant ainsi de
nouvelles sensations provenant de ma mere.



Nous étions inseparables, ne faisant qu'un.
J'étais son pied et elle était le mien. Nous formions
une équipe a I'image de l'unité entre I'nomme et sa
silhouette.

Lorsquelle était triste, je partageais sa
tristesse.  Lorsqu'elle pleurait, mes larmes
coulaient également. Quand elle travaillait dans les
champs, j'y étais aussi. Quand elle dormait, je
dormais a ses cOtés. Parfois, je<me réveillais
brusquement et commencais a bouger, me tournant
tantdt a gauche, tantot a droite:

Mes oreilles étaient totalement formées, me
permettant d'entendre presque,tout,y. compris les
bruits extérieurs. Jécoutais attentivement la
musique et la veoix de ma mére. Je pouvais
également sentir la présence.de mon pére. Sa voix
m'était déjac familiére.\Je bougeais beaucoup,
donnant des coupside pied et des mouvements
réguliers,msurtout lawnuit, perturbant ainsi le
sommeil de ma mere a maintes reprises.

Chaque'son était perceptible, mes oreilles
en étaient complétement formées. Le battement de
son ceceur €tait ma berceuse, nos ceeurs battaient a
l'unisson.

Certaines nuits, lorsqu'elle se réveillait, ma
mere priait. Elle priait pour moi, demandant & Dieu
de veiller sur moi jusqu'a ma naissance, de m'offrir
une santé robuste et de m'éloigner des malheurs.
La plupart du temps, elle ne parvenait pas a trouver
le sommeil, restant éveillée. Elle était inquiéte,
profondément  effrayée. Je la  rassurais
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silencieusement, lui assurant que tout irait bien.
Bien que je ne puisse le lui dire verbalement, étant
a l'intérieur de son ventre, nous avions notre propre
maniere de communiquer.

Un jour, alors que j'étais paisiblement niché
dans son ventre, j'écoutais de loin la conversation
entre ma mere et mon pére :

"Je sens que ce sera un garcon”, affirma

maman.

o "Es-tu sdre ?", demanda‘papa d'une voix
presque morose.

« "Oui, J'en suis certaine... Cette grossesse est
vraiment différente des,deux précédentes."

« "Ah oui ! Et si.c'etait.une fille ? Rappelle-
toi, ma chérie, que c'est Dieu qui décide."

« "Bon... Je serai.toujours heureuse, car tous
les enfants, sont égaux. Ce n'est pas que je
préfere les garcons, mais je sens que celui-
ci'sera un garcon. Viens, mets ta main, sens
ses coupsde pied... ils sont puissants. Il est
tres fort. Ce n'est pas comme pour ses
seeurs. Je'te dis que c'est un gargon."

« "D'accord, si tu le dis. Je n'ai aucun
probléme avec ¢a. Tout ce que je souhaite,
c'est gu'il soit en bonne santé, tout comme
toi..."

Sept mois s'étaient déja ecoulés, tout était prét.

Il ne restait plus qu'a espérer que nous tiendrions
jusqua la naissance. Javais encore besoin de
prendre quelques kilos supplémentaires et mes
poumons n'étaient pas encore préts a respirer l'air
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extérieur, mais toutes mes parties étaient
complétes. Au fond de moi, je me demandais
comment cela se passerait, mais I'amour de ma
mére me rassurait. J'étais impatient de la serrer
dans mes bras, de sentir son odeur, son parfum.

J'avais huit mois dans le ventre de ma mére.

La pauvre... Elle devenait de plus en plus

lourde, se déplacant avec difficulté. La respiration
était pénible pour elle. Elle mangeait'a peine et ne
parvenait plus a dormir. Elle souffrait réellement...
Je ne savais pas comment ‘aider, ‘ma pauvre
mere...

« "S'il te plait, maman,tiens ben encore un
peu. Nous y sommes presque”, lui disais-je
chaque fois‘que j'entendais ses plaintes de
fatigue.«< Si “seulement elle pouvait
m'entendre...

C'était le jour de ma naissance. Ma mere
ressentait.de fortes contractions alors que son col
devait s'ouvrir pour. m'offrir un passage.

Levprocessus prenait plus de temps que je
ne I'imaginais..Elle souffrait intensément, mais elle
restait fortes Elle marchait, criait de temps en
temps, et méme au milieu de ces douleurs atroces,
elle priait...

Les sages-femmes et les infirmiers s'étaient
tous reunis dans la salle d'accouchement du Centre
de Santé de Kilembwe, dans la province du Sud-
Kivu en Républigue Démocratique du Congo.

Avec l'aide de Dieu, je suis venu au
monde...



Ma mere ressentait un mélange d'émotions,
allant de la joie a la douleur. Je fus délivre, et un
cri aigu retentit, confirmant que je respirais. J'étais
né, et le monde m'accueillait les bras ouverts. Ma
meére et mon pere étaient emplis d'une
indescriptible émotion, leurs visages rayonnants
de bonheur et de gratitude.

C'était le début de ma vie, une nouvelle
aventure qui commencait, et ma mere était préte a
me guider a chaque pas.

Dieu aidant, je venaisau. monde...

Ma meére ressentait une variéte d'émotions,
de la joie et du seulagement @ I'épuisement et a
I'inconfort. Ele ressentait ‘les douleurs de
I'accouchement et les changements physiques...
On me nettoya et ‘on m'enveloppa dans un tissu
blanc, J'étais beau comme un Apolion...

Papa entraxdans la piece accompagné de sa
mere;, ma> grand-mere, qui était déja partie, que
Dieu ait son_ame, et d'autres membres de la
famille.

IIs féliciterent maman et me souhaitérent la
bienvenue au monde...

IIs lui apportérent des cadeaux et de la nourriture.

Papa avanca et s'assit sur le lit avec maman.

« "Je t'avais dit que c'était un garcon”, dit
maman. "Et voila..."

o "Toutes mes félicitations, ma chérie. Tu
avais vraiment raison. Comment va-t-il ?"
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« "Il se porte comme un charme. Il dort l1a..."
« "Donne-le-moi un peu, je veux le prendre
dans mes bras aussi..."
Papa me regarda avec des yeux radieux... |l
était tres content de me prendre dans ses bras.

Chére mére, dans I'écrin de ton‘ventre béni,
Un poéme s'écrit, tissant noetre harmenie.
Depuis tes entrailles, notre amour s'est tissé,
Une symphonie sacrée,ou tout est apaiseé.

En toi, j'ai pris;forme, petit a petit,
Tes bras, tes jambes, tes mains, ton esprit.
Tu ne savais pas encore, je suis un fils,
Un enfant de sexe masculinydans ton nid.

Nous'étions complices, déja, deés le début,
Liésipar ce lien unigue, cet amour absolu.
Tes battements.de cceur, ma mélodie douce,
Nous étions ensemble, une ame en fusion.

Dans ton ventre, je grandissais, joyeux et serein,

Je sentais tes émotions, je partageais tes chagrins.
Quand tu pleurais, mes larmes se mélaient aux tiennes,
Quand tu étais heureuse, je baignais dans ta joie sereine.

J'entendais ta voix, ta musique, tes chants,
Tes paroles douces, tes mots encourageants.
Je sentais la présence de papa, ton amoureux,
Et j'étais déja fier d'étre le fruit de vos veeux.

Au fil des mois, je me développais, curieux,
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J'ouvrais mes paupiéres, découvrant peu a peu.
Je tournais, je bougeais, je faisais des pirouettes,
Je préparais notre rencontre, sans aucune faussette.

Enfin, ce jour béni est arrivé, maman chérie,
Les contractions, les douleurs, une symphonie.
Je suis né, criant ma venue, rempli d'émoi,
Dans tes bras aimants, j'ai trouvé mon émoi.

Maman, merci pour ces moments diintimité,
Pour tes prieres, tes inquiétudes,ta sérénité.
Je serai toujours 13, ton fils,donamour,

Un lien éternel, que rien ne pourra briserun jour.

Dans tes bras, je grandirai, ton amour.a jamais,
Un poéme vivant, éternellement entrelace.
Ma chére mere; je taime de tout mon étre,

Le poéme de notre vie, ensemble nous allons le

retranscrire.
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CHAPITRE 2

Aux premiers mois de ma vie, mes pleurs

intempestifs, surtout la nuit, privaient maman de
sommeil, la transformant en somnambule.

Déja nourrisson, je parvenaisa lever ma téte
pendant qu'elle m'allaitait, de jour comme de nuit.
Je gazouillais et babillais, souriant aux interactions
de papa.

La nuit, elle se réveillait,pour.changer mes
couches et me chantait,des berceuses apaisantes.
Ensuite, elle me couchait sur le ventre.

Chaque/matin, elle me_portait sur son dos,
et nous partions au champ. Elle me déposait en un
lieu sdr, ol je pouvais rester a l'abri, pendant
qu'elle s'attelait a ses taches.

Au fil 'desyjours, je grandissais, devenant

peu apeud un petit garcon...
Affectueusement, maman me surnommait "Baba,"
en hommage a son propre pere, qui fut également
mon homonyme. Aujourdhui, il repose en paix,
gue Dieu veille sur son ame ! Papa avait accepté
gue je porte ce nom.

Javais hérité du nom de mon grand-pére,
car cela tenait a cceur a ma meére. Elle avait
résolument décidé de m'appeler "Baba." Jaimais
guand elle m'appelait ainsi, car cela réchauffait
mon cceur, surtout lorsqu'elle me cherchait et
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demandait a mes grandes sceurs : "N'avez-vous pas
vu Baba ?"

A cette époque, agé de seulement cing ans,

j'étais un enfant plein d'énergie, comme tous les
autres, d'ailleurs ; cette agitation était le propre de
notre croissance, selon les psychologues.
Papa prit la décision de quitter le village pour
s'installer a Uvira, une ville de la République
Démocratique du Congo, dans la Proevince du Sud-
Kivu.

A Uvira, notre maison{iconstruite en terre

battue, abritait trois pieces : une pour les,parents,
une pour les filles et une pournous, les gargons, ou
je dormais avec mon.frere ainé.
La toiture de notre demeure était en toles
galvanisées, tandis que‘lascuisine se dressait en
annexe, également en terre battue et recouverte de
paille.

Trois fenétres pouvaient s'ouvrir, l'une dans
la chambre parentale, I'autre dans la chambre des
filles; et une troisieme dans notre propre chambre.

Nous _ habitions dans le quartier
"Mulongwe;™ le long de la route menant vers le lac
Tanganyika.

Souvent, je m'installais a la porte pour
observer les passants venant du lac, en particulier
les pécheurs et les femmes commercgantes qui y
allaient acheter des poissons en gros, tels que le
"Mikebuka," "Kibonde," "Ndakala," et "Lumbu,"
pour les revendre au détail au marché, au plus
offrant.
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Notre voisin, surnommé papa Clément,
était un brave homme a la peau noire, arborant une
calvitie, artisan pécheur et pére de plusieurs
enfants. 1l confiait a mon pére que le lac
Tanganyika regorgeait tant de poissons que
certains mouraient de vieillesse, faute d'étre
pécheés.

Mon pére lui répondait en expliquant que
leur mort était plut6t due a la pollution sous toutes
ses formes : pollution de I'eau, sédimentation des
berges, surpéche et manque de respect envers la
vie des poissons dans I'eau. Il luidisait également
gu'a terme, le lac périrait a cause de cette pollution
et de I'exploitation irresponsable.

J'entendais <leurs discussions en bas de
I'avocatier, dans la,cour. familiale, ou ils
s'asseyaient sur.des chaises traditionnelles, ces
fameuses chaises aipalabres, également appeléees
chaises gardiennes.

Papa m'expliquait que la chaise a palabre
était .unameuble traditionnel africain, autrefois
réservé a l'élite du continent en raison de son prix
élevé. Elleiinvitait au repos et était tres confortable
lorsque I'on s'y adossait.

Ils s'asseyaient la, partageant une bouteille
de "Primus,” la biere nationale de I'époque. Une
biere de luxe, réservée aux élites, selon papa.

**k*
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